Traductor

06 septiembre 2011

Leonard Cohen

Introducción
por Ana Alejandre


La concesión del Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2011 a Leonard Cohen ha puesto de manifiesto la calidad poética de este cantautor que expresa, a través de la música y con esa ronca voz que le caracteriza, las imágenes sugerentes de  nuestra época, versificando musicalmente y mostrando así su talento poético que, según el jurado del mencionado premio ha fundamentado dicha concesión porque en  el  "imaginario sentimental" creado por Leonard Cohen,  "la poesía y la música se funden en un valor inalterable".
Es una buena noticia que la música de nuestro tiempo tenga el respaldo de un premio de la importancia del Príncipe de Asturias concedido a uno de sus más insignes creadores e intérprete.
Otro de los músicos que pasan a englobar la larga lista de mis favoritos por lo que le dedico este espacio que espero sea del agrado de todos los lectores de este blog.


Leonard Cohen
Biografía


Nació en  1934 en en Westmount, en las afueras de Montreal, en el seno de una familia judía practicante. Su padre era propietario de una tienda de corte y confección y falleció cuando Cohen tenía nueve años.  Cursó estudios primero en un colegio hebraico y,  posteriormente, en la Universidad McGill de Montreal.
Desde muy temprano se sintió atraído por la música por lo que a los 15 años formó un trío de música country and western, el grupo Buckskin Boys, y en 1956 publicó sus primeros poemas con el título de, Let Us Compare Mythologies, apareció en 1956 editado por las McGill Poetry Series, aunque sólo era un estudiante  de los primeros cursos.
            Estuvo viajando por un período de cinco años  y,  a partir de 1961, residió sucesivamente en Nueva York, Grecia y Cuba. Fue en este último año cuando publicó The Spice Box of Earth que obtuvo una gran popularidad en los círculos de poesía canandiense.  Viajó a la isla de Hydra, en Grecia, y publicó  Flowers for Hitler (Flores para Hitler) en 1964, y también sus obras narrativas (novelas) The Favourite Game (1963) y Beautiful Losers (1966).
            The Favourite Game, de 1963,  es la  novela de aprendizaje o bildungsroman autobiográfico de un joven que intenta hallar su propia identidad en la escritura, y también se puede considerar así a la siguiente obra Los hermosos vencidos (Beautiful Losers), aunque ésta última no lleva al éxito del personaje principal, ya que siguiendo las ideas contemporáneas en boga, lleva a la destrucción a los personajes, utilizando un estilo y lenguaje rico, profundo y lírico, pero no exento de una evidente crudeza,  en una mezcla de lo sagrado y lo profano, de lo puramente sexual imbricado en lo religioso,  en una simbiosis  de misticismo y realismo. Están escritas ambas obras con un estilo provocador y vanguardista en el que predomina  la estética de la generación Beat.
            Sin embargo, fueron sus primeros poemarios, La caja de especias de la tierra (1961) y Flores para Hitler (1964), los que tuvieron una gran acogida por el público, tanto por los temas como por la modernidad de su escritura.
Cohen se  trasladó a los Estados Unidos y  empezó a participar como cantante en los festivales folk. Judy Collins consiguió que la canción Suzanne  se alzara como un gran éxito en 1966. Esta canción está inspirada en Suzanne Verdal, la anciana esposa de un amigo íntimo de Cohen, el escultor Armand Vaillancourt
El primer álbum, Songs of Leonard Cohen,  se publicó en 1967 y contiene una versión de Suzanne. En 1977,  Death of a Ladies' Man es producido por Phil Spector, obra que se aleja del minimalismo en el que se había instalado el artista. Recent Songs, un albúm más clásico,  se publica en 1979, y en 1984 Various Positions,  es un nuevo álbum en el que predomina el enfoque espiritual ofrece un título ya famoso en la obra de Cohen: Hallelujah.
La discográfica Columbia rechaza lanzar el álbum en los Estados Unidos, país en el que Cohen ha obtenido siempre un menor éxito que en Europa y Canadá. En 1986 participa  en un episodio de Dos policías en Miami. En 1988, I'm Your Man  significa  un evidente giro en su trayectoria artística en cuanto a las letras  y música.. Parece tener una gran importancia en dicho cambio el uso habitual de Los sintetizadores  y sus letras son mucho más comprometidas y  ofrecen evidentes muestras de humor negro.
En 1994 se produce un paréntesis en la actividad musical de Cohen que se retira a un monasterio budista en Mount Baldy, cerca de Los ángeles, después de finalizar la promoción de su álbum The future. En dicho centro de meditación es Cohen es ordenado monje budista zen, como Jikan Dharma con el  sugerente nombre de «El silencioso». Abandona dicho centro en 1999, después de ese período de silencio artístico y es después de volver de su retiro cuando compone y publica su álbum Ten New Songs en 2001 y, posteriormente, Dear Heather en 2004 que fue el resultado de la colaboración con la cantante de jazz,  Anjani Thomas.
            Po problemas de índole económica con su antigua representante Kelley Lynch, denuncia  a ésta, en 2005, por un posible delito de apropiación indebida (cinco millones de dólares), obteniendo sentencia favorable, pero la ex representante se da a la fuga.
            En 2006 publica su nuevo libro de poemas Book of Longing y en dicho año se estrena el documental Leonard Cohen.: I'm Your Man, que recoge una serie de entrevistas realizadas expresamente para dicho documental y contiene actuaciones en directos de diversos artistas realizados para un concierto en homenaje de Cohen.
            Leonard Cohen reside actualmente en el barrio portugués de Montreal, su ciudad natal. En 2008 volvióa los escenarios, con 73 años, iniciando así  una gira mundial, que obtuvo una apoteósico recibimiento tanto por la crítica como el público y que le proporcionó un respiro económico después del desastre financiero que le supuso la huida de su representante con todas las ganancias de toda su trayectoria artística.En 2009 se publica el nuevo álbum Live in London, que recoge la grabación de uno de los conciertos de esta gira.
En 2009 salió a la venta el disco Live At The Isle Of Wight 1970, un CD + DVD que recogía la histórica actuación de Cohen en el Festival de la Isla de Wight, en 1970, ante 600.000 personas.
Finalmente, en 2010, sale a la venta Songs From The Road, un CD + DVD que recoge 12 temas grabados en diferentes actuaciones de la gira mundial que llevó a cabo entre 2008 y 2009.
Le fue concedido el Premio Príncipe de Asturias de las Letras de 2011

Temas musicales
.Sus tres ejes temáticos que subyacen en toda su obra son  el amor, la religión y las relaciones de pareja. Sin embargo, el peculiar estilo de este cantautor se basa más  en el sabio uso de los juegos de palabras, a modo de guiños literarios, y metáforas poéticas que a las reglas convencionales de la música folk.
A todo ello se une que Cohen  interpreta sus canciones, las susurra más que las canta, con una voz personalísima y grave, que ha  tenido una gran infuencia en otros intérpretes musicales, además de que sus canciones han sido interpretadas por infinidad de artistas de los cinco continentes. Por estar su música impregnada de una gran carga de pesimismo, la prensa lo ha considerado "el depresivo no químico más poderoso del mundo".
Los temas recurrentes en la obra de Cohen son el amor y el sexo, la religión, la depresión psicológica, y la música en sí. El amor y el sexo son temas habituales en la música popular; y la gran experiencia de Cohen como novelista y poeta le proporciona una gran  sensibilidad especial para tratarlos. Suzanne, a la que se considera que fue la primera canción de Cohen que obtuvo una entusiasta aceptación de todo tipo de público, habla de  cierto tipo de amor unido a la meditación religiosa,  simbiosis que igualmente se produce en Joan of Arc. 
A su vez, Famous Blue Raincoat  ofrece la visión de un hombre cuyo matrimonio se ha roto a causa de la infidelidad de su esposa con un amigo de él.Aunque ha utilizado como inspiración otros temas como puede ser la política , siempre los ha recreado con cierta ambigüedad que ha lastrado su aceptación por parte del público, a pesar de la calidad de su letra y música de dichas composiciones.
Everybody Knows toca varios temas entre los que destaca su sentido espiritual y parece que trata de forma no explícita, pero si sugerida, en una estrofa del grave problema del sida, conn esa ambigüedad que parece buscada por el propio autor..
            En Sisters of Mercy es una canción dedicada el amor auténtico, más basado en lo identificación y comprensión con el otro que en el sexo y que parece haber encontrado en una habitación de hotel con dos mujeres de Edomonton..
            Chelsea Hotel #2  relata su aventura con Janis Joplin de un modo poco sentimental.


Discografia, obras y bibliografía


Discografía
·         Songs of Leonard Cohen (1968)
·         Songs from a Room (1969)
·         Songs of Love and Hate (1971)
·         New Skin for the Old Ceremony (1974)
·         Death of a Ladies' Man (1977)
·         Recent Songs (1979)
·         Various Positions (1984)
·         I'm Your Man (1988)
·         The Future (1992)
·         Ten New Songs (2001
·         Dear Heather (2004)
Recopilatorios y conciertos
  •        Live Songs (1973)
  •        The best of Leonard Cohen (1975)
  •        More Best of Leonard Cohen (1997)
  •              Live in Concert (1994)
  •              Field Commander Cohen: Tour of 1979 (2001)
  •       The Essential Leonard Cohen (2002)
  •        Live in London (2009)
  •       Live At The Isle Of Wight 1970 (2009)
  •       Songs From The Road (2010)

eReediciones
  •   Songs of Leonard Cohen 
  •        Songs from a Room 
  •        Songs of Love and Hate 

Leonard Cohen en DVD:


Homenajes

Aunque  existen más de treinta álbumes en homenaje a Cohen, los más destacables son los siguientes:
  •    I'm Your Fan (1991)
  •          Tower of Song (1995)
  •      Disparen a Cohen (2005)
  •           Leonard Cohen: I'm Your Man (2006)
  •       According to Leonard Cohen / Según Leonard Cohen (2007)

Libros
  • Let Us Compare Mythologies (poesía), 1956
  • The Spice-Box of Earth (poesía), 1961
  •  The Favourite Game (novela), 1963
  •  Flowers for Hitler (poesía), 1964
  •   Beautiful Losers (novela), 1966
  • Parasites of Heaven (poesía), 1966
  • Selected Poems 1956–1968 (poesía), 1968
  • The Energy of Slaves (poesía), 1972
  • Death of a Lady's Man (poesía), 1978
  •   Book of Mercy (poesía), 1984
  • Stranger Music (poemas y canciones), 1993
  • Book of Longing (poemas y dibujos), 2006

Libros traducidos
  • Flores para Hitler, Visor
  •   El libro del anhelo, Lumen
  • La energía de los esclavos, Visor
  • La caja de especias de la tierra, Visor
  •  Comparemos mitologías, Visor
  • Parásitos del paraíso, Visor
  • Memorias de un mujeriego, Visor
  • Poemas escogidos + Nuevos poemas, Editorial Plaza y Janés
  • El libro de los salmos, Editorial Fundamentos
  •  Canciones, Editorial Fundamentos
  • Canciones II, Editorial Fundamentos
  • El juego favorito, Editorial Fundamentos
  • Los hermosos vencidos, Editorial Fundamentos
  •  Un acorde secreto, Editorial Celeste
  • Canciones y nuevos poemas (parte 1), Editorial Edicomunicaciones
  • Canciones y nuevos poemas (parte 2), Editorial Edicomunicacione  

Obras sobre Leonard Cohen
  •  Abel, David F.: Leonard Cohen, melodía poética. Editorial La Máscara
  •  Manzano, Alberto: Conversaciones con un superviviente. Editorial Lenoir.
  •  Manzano, Alberto: Leonard Cohen. Editorial Unilibro
  • Manzano, Alberto: Soldado de la vida. Editorial Celeste
  •  Manzano, Alberto: Palabras, poemas y recuerdos de Leonard Cohen. Ediciones Alfabia (2009)
  •   Nadel, Ira: Leonard Cohen. Editorial Cátedra
  •  Vassal, Jacques: Leonard Cohen. Editorial Júcar
  • (En francés) Tordjman, Gilles: Leonard Cohen. Le Castor Astral (2006)

Poemas de Leonard Cohen


De "Flores para Hitler":    (Versiones de Antonio Resines)
Cielo

Los grandes pasan
pasan sin tocarse
pasan sin mirarse
cada uno sumido en el gozo
cada uno en su fuego
No tienen necesidad
el uno del otro
tienen la más profunda de las necesidades
Los grandes pasan

Registrados en algún cielo múltiple
grabados en alguna risa sin fin
pasan
como estrellas de diferentes estaciones
como meteoros de diferentes siglos

Fuego inalterado
por el fuego que pasa
risa inatacada
por el confort
se pasan los unos a los otros
sin tocarse sin mirarse
necesitando saber tan sólo
que los grandes pasan


Destino

Quiero que tu cálido cuerpo desaparezca
educadamente y me deje solo en la bañera
porque quiero considerar mi destino.
¡Destino! ¿por qué me encuentras en esta bañera
ocioso, solo, sin lavar, sin siquiera
la intención de lavarme excepto en el último momento?
¿Por qué no me encuentras en lo alto de un poste de teléfonos,
reparando las líneas que van de ciudad a ciudad?
¿Por qué no me encuentras cabalgando a través de Cuba,
un hombre gigantesco con un machete rojo?
¿Por qué no me encuentras explicando máquinas
a pupilos poco privilegiados, españoles negroides,
contentos de que no sea un cursillo sobre escritura creativa?
Vuelve aquí pequeño y cálido cuerpo,
es la hora de otro día.
El destino ha huido y yo te elijo a ti
que me encontraste mirándote fijamente en un almacén
una tarde hace cuatro años
y has dormido conmigo desde entonces.
¿Qué te parecen mis ojos de pescador después de todo este tiempo?
¿Soy lo que esperabas?
¿Acaso estamos demasiado tiempo juntos?
¿Acaso se avergonzó el destino ante la doble toalla turca,
nuestro conocimiento de nuestras pieles,
nuestro amor que es proverbial en todo el bloque,
nuestro acuerdo de que en cuestiones espirituales
yo debo ser el Hombre del Destino
y tú la Mujer de la Casa?


El autobus

Fui el último pasajero del día.
Estaba solo en el autobús.
Me sentía contento de que se estuvieran gastando tanto dinero
sólo para llevarme por la Octava Avenida arriba.
¡Conductor! Grité, estamos usted y yo esta noche.
huyamos de esta gran ciudad
a una ciudad más pequeña más propia para el corazón,
conduzcamos más allá de las piscinas de Miami Beach,
usted en el asiento del conductor, yo varios asientos más atrás,
pero en las ciudades racistas cambiaremos de lugar
para mostrar lo bien que le ha ido arriba en el norte,
y busquemos para nosotros alguna diminuta villa pesquera americana
en la Florida desconocida
y aparquemos justamente al borde de la arena,
un enorme autobús como una señal,
metálico, pintado, solitario,
con matrícula de Nueva York.


El estado del cajón

El 28 de noviembre de 1961

¿Existe algo más vacío
que el cajón donde
uno solía guardar el opio?
¡Cómo se parece a una margarita amarilla
cegada, convertida en una margarita común
mi precioso cajón de la cocina!
Cómo se parece a una nariz sin agujeros
mi desnudo cajón de madera!
¡Cómo se parece a una cesta sin huevos!
¡A un estanque sin su tortuga!
Mi mano ha explorado
mi cajón como una rata
en un experimento de laberintos.
¡Lector, puedo decir con seguridad
que no existe un cajón más vacío
en toda la cristiandad!


El primer asesinato

Supe que no había ocurrido
No había asesinato en la pradera
La hierba no estaba roja
La hierba era verde
Supe que no había ocurrido

He llegado a casa cansado
Mis botas están veteadas de suciedad
Para qué sirve predicar
nunca les pasó nada
a los cuerpos asesinados en la pradera

Decid la verdad he fumado hasta
llegar al amor en esta noche inocente
Jamás ocurrió
Jamás ocurrió
No hubo asesinatos en la pradera

Había una casa en la pradera
La pradera en sí era grande y estaba vacía
Era de noche
Era noche cerrada
Había luces en las diminutas ventanas.


Esperando a Marianne

He perdido un teléfono
que olía a ti

Vivo junto a la radio
todas las emisoras a la vez
pero capto una nana polaca
la capto entre la estática
se desvanece yo espero mantengo el ritmo
viene de vuelta casi dormida

Acaso tomaste el teléfono
sabiendo que yo lo olfatearía inmoderadamente
tal vez hasta que calentaría el plástico
para recoger hasta la última migaja de tu respiración

y si no piensas volver
cómo ibas a telefonear para decirme
que no piensas volver
para así por lo menos Poder discutir contigo


Folk


Flores para hitler bostezaba el verano
flores que recubran toda mi recién nacida hierba
y aquí hay una pequeña villa
están pintándola para una fiesta
aquí hay una pequeña iglesia
aquí hay un colegio
aquí hay unos perrillos haciendo el amor
las banderas resplandecen como coladas
flores para hitler bostezaba el verano.


Goebbels abandona su novela y se afilia al partido


Su último poema de amor
             se rompió en la bahía
donde rubios personajes blasfemaban
cargando chatarra
             en oxidados submarinos.
Al sol
se sintió sorprendido
             al sentirse tan carente de deseos
como una rueda.
Más simple que el dinero
se sentó sobre un poco de sal derramada
y se preguntó si volvería a encontrar alguna vez
las cicatrices de las farolas
úlceras de verja de hierro forjado.
Recordaba perfectamente
cómo dispuso
              el ataque cardíaco de su padre
y cómo dejó a su madre
en un pozo
con la memoria en blanco por la pérdida de culpabilidad.
Precisión bajo el sol
los elevadores
              las piezas de hierro
dispersaron a cualesquiera de vosotros
cuyo dolor hubiera dejado
igual que un silbato dispersa
a un equipo de hombres sudorosos
Preparado a unirse al mundo
sí, sí, dispuesto a casarse
convencido de que el dolor es una cuestión de elección
un Doctor de la Razón
empezó a contar los barcos
a condecorar a los hombres.
¿Amenazarán acaso los sueños
             esta disciplina?
¿le llevarán el pelo favorito los muslos favoritos
los ganadores de apuestas de las carreras de caballos de la vida anterior
llevarán a aventureros cafés?
¡Ah, mis queridos pupilos!
¿creéis que existe una mano
tan bestial, tan despiadada con la belleza
que pueda apagar
su religiosa luz eléctrica antidiarreica?



Hidra 1963

El pedregoso sendero se enroscaba en torno a mí
atándome a la noche.
Un bote husmeaba el borde del mar
bajo una luz siseante.

Algo suave envolvió una red
y sangró en torno a una lanza
la roma muerte, el chorro de cúmulos -
¡Te hablé a ti, pensé que estabas cerca!

O era acaso la noche tan oscura
que algo murió solo?
Un hombre con la espalda brillante
golpeaba la comida contra una piedra.


La reina Victoria y yo

Reina Victoria
mi padre y todo su tabaco te amaban
Yo te amo también bajo todas tus formas
delgada feucha virgen con la que se acostaría cualquiera
blanca figura flotando entre barbas alemanas
mezquina gobernanta de los enormes mapas rosa
solitaria plañidera de un príncipe
Reina Victoria
Yo soy frío y lluvioso
Estoy sucio como el tejado de cristal de una estación de ferrocarril
Me siento como un modelo vacío de hierro forjado
Quiero que todo esté ornamentado
porque mi amor se ha ido con otros muchachos
Reina Victoria
tienes algún castigo bajo el encaje blanco
serás seca con ella
y la harás leer pequeñas biblias
la azotarás con un corsé mecánico
Yo la deseo pura como el poder
quiero que su piel esté ligeramente rancia de enaguas
¿querrías lavar los fáciles bidets de su cerebro?
Reina Victoria
No me siento demasiado alimentado por el amor moderno
Querrías entrar en mi vida
con tu dolor y tus negros carruajes
y tu perfecta memoria
Reina Victoria
El siglo veinte nos pertenece a ti y a mí
Seamos dos severos gigantes
(no menos solitarios por nuestra mutua compañía)
que decoloran tubos de ensayos en los salones de la ciencia
que aparecen inesperadamente e indeseados en cada Feria Mundial
cargados de proverbios y correcciones
confundiendo a los turistas anonadados por las estrellas
con nuestro incomparable sentido de pérdida


Lot

Devuélveme mi casa
Devuélveme a mi joven esposa
       Le grité al girasol que había en mi camino
Devolvedme mi escalpelo
Devolvedme mi vista de las montañas
        les dije a las semillas que había a lo largo del sendero
Devuélveme mi nombre
Devuélveme mi lista de la infancia
le susurré al polvo cuando se terminó el sendero
Ahora canta
Ahora canta

        cantaba mi maestro mientras yo esperaba
                     azotado por el crudo viento
Acaso he llegado tan lejos para esto
        Me preguntaba mientras esperaba
                     en medio del frío puro
dispuesto al fin a discutir a favor de mi silencio
Dime maestro
se mueven mis labios
o de dónde viene
          este suave canto total que incrusta mi alma
          como una lanza de sal en la roca
Devuélveme mi casa
Devuélveme mi joven esposa


Narcissus

No conoces a nadie
Conoces algunas calles
colinas, verjas, restaurantes
Las camareras han cambiado

No me conoces
Yo estoy feliz con el otoño
las hojas las faldas rojas
todo en movimiento

Pasé junto a ti en una pared de mármol
algún nuevo banco
Sangrabas por la boca
Ni siquiera sabías en qué estación estábamos



Para cualquiera que vaya vestido de mármol

El milagro que todos esperamos
espera que el Partenón se derrumbe
y la casa de los cumpleaños ya no sea una casa
y los padres no estén envenenados de renombre.
Las medallas y los archivos de abusos
no pueden ayudarnos en nuestra peregrinación hacia la pasión,
pero como látigos que ciertos perversos no utilizan jamás,
compelen a nuestra carne a una confianza paralizada.
             Veo un huérfano, sin ley y sereno,
en pie en una esquina del cielo,
un cuerpo parecido a los cuerpos que han sido,
pero sin la cicatriz de un nombre en su ojo.
Criado cerca de los hornos, está quemado por dentro.
La luz, el viento, el frío. la oscuridad -le utilizan como a una novia.


Por qué la experiencia no es la maestra de nada

No el mío -el cuerpo que te prometieron
está enterrado en el corazón
de una máquina inutilizable
que nadie puede detener o poner en marcha.

¿Yacerás con él? Podrás cavar hasta muy profundo-
escapar de una o dos Leyes- ver un relámpago
de luz. Jamás
llegarás a acercarte al corazón.

Yo lo intenté -soy el mismo- resultó lo mismo.
Quería que mis sentidos enloquecieran.
El relámpago no era más que una luz ordinaria.
¿Acaso nada podrá mantenerte aquí, mi amor, mi amor?


Porque resulta que soy libre
Todos conspiran para hacerme libre
Yo intenté sumarme a sus argumentos
pero había muy Pocas actitudes
y yo necesitaba bastantes
         El abandonar a la muchacha adorable
no fue idea mía
pero ella se quedó dormida en la cama de alguien
         Ahora más que nunca
deseo tener enemigos
         Vosotros que florecéis
en el fácil mundo del amor moderno
tened cuidado conmigo
porque he desarrollado una terrible virginidad
y al encontrarse conmigo
todos aquellos que hayan sobrepasado el beso
perecerán sumidos en la vergüenza
con verrugas y pelos en las palmas de sus manos
           Ya va siendo hora de que nuestros mejores hombres mueran
en el error y la iluminación
Moisés vigilando
David en su casa de sangre
Camus junto al río
            Mis nuevas leyes favorecen
no el satori sino la perfección
por fin por fin
             los judíos que van
demasiado lejos en el Sabbath
serán lapidados
             Los católicos que blasfemen
sufrirán la electricidad aplicada
a sus genitales
             Los budistas que adquieren propiedades
serán aserrados por la mitad
             Los malos protestantes
tienen gobiernos
para hacerles la vida imposible
             ¡Ah! el universo vuelve al orden
Los nuevos rascacielos de Montreal
se chulean de los aparcamientos
como los ganadores de un concurso de higiene
             una suite de encendidas ventanas aquí y allá
como una Banda de Primera Clase
otorgada como premio a una limpieza esmerada
             Una muchacha que conocí
duerme en alguna cama
y de todas las cosas bonitas
que podría decir digo ésta
             veo su cuerpo desconcertado
por las impresiones de las bocas
de todos los besos de todos los hombres
que ha conocido
              como un piano arrabalero
anillado por años de vasos de cocktail
y mientras ella se da cuenta y tintinea
en la encantadora vieja y pecaminosa danza
               yo camino bajo
la rubia lluvia de noviembre
castigándola con mi felicidad



Promesa


Tu pelo rubio
es mi forma de vivir-
¡aplastado por la luz!

La impresión de tu boca
es la marca de nacimiento
que hay sobre mi poder.

¡El amarte
es vivir
mi diario ideal

que he prometido
a mi cuerpo
no escribir nunca!



Retrato del ayuntamiento

Los diamantes de la culpa
Los papiros de la culpa
Los pilares de la culpa
Los colores de la culpa
Las banderas de la culpa
Las gárgolas de la culpa
Las espinas de la culpa

Escuchad, dice el alcalde, escuchad a las avecillas de los bosques.
Cantan como hombres encadenados.

Sobre la enfermedad de mi amor

¡Poemas! ¡Surgid!
¡romped mi cabeza!
¿Para qué sirve un cráneo?
¡Ayuda! ¡ayuda!
¡Os necesito!

Ella se está haciendo vieja.
Su cuerpo le dice todo.
Ha dejado a un lado los cosméticos.
Ella es una prisión de la verdad.

¡Haced que se levante!
¡danzad los siete velos!
¡Poemas¡ !silenciad su cuerpo!
¡Hacedla amiga de los espejos!

¿Acaso he de ponerme mi capa?
¿vagar como la luna
sobre cielos y cielos de carne
para partir de nuevo en la mañana?

¿Acaso no puedo fingir
que cada vez se vuelve más hermosa?
¿ser un convicto?
¿Acaso no puede mi poder engañarme?
¿Acaso no puedo vivir en mis poemas?

¡Deprisa! ¡poemas! ¡mentiras!
¡Maldita sea vuestra débil música!
¡Habéis dejado pasar a la artritis!
Tú no eres un poema
Eres un visado.

 Me gustaría leer
uno de los poemas
que me arrastraron a la poesía.
No recuerdo ni una sola línea,
ni siquiera sé dónde buscar.
Lo mismo
me ha pasado con el dinero,
las mujeres y las charlas a última hora de la tarde.
Dónde están los poemas
que me alejaron
de todo lo que amaba
para llegar a donde estoy
desnudo con la idea de encontrarte.



14. Escuchando en todas las esquinas

A veces recuerdo
que he sido elegido
para perfeccionar a todos los hombres;
                                 me lo recuerdan las luciérnagas,
el arroyo que pasa al lado de mi cabaña.
Si yo hubiera tenido que ser poeta
no podría hacer
los perfectos anillos de humo
por los que soy bien conocido;
                                 me distraería
la posible belleza de mi pluma,
pero no lo soy;
                                 me perdería,
me habría perdido con las mujeres
que tan implacablemente perseguí,
pero no lo hice,
                                 yo estaba llamado a ser
la semilla de vuestra nueva sociedad,
                                 yo estaba llamado a ser
el rey invisible y sin corte.
Yo soy eso:
el más claro ejemplo de realeza
que te sirve esta noche
mientras hace la cama para el perro
y las luciérnagas brillan
a sus distintas alturas.